一起来读沈从文吧
沈从文是我最喜欢的作家之一。折服于他的作品中透出的实实在在的真善美:感情真,心地善,文字美。以下是评论家旷新年描述沈先生的几段话:
1988年5月10日,沈从文的辞世,并没有写完他传奇人生的最后一笔。1980年代以
来,由夏志清的《中国现代小说史》发端,“重写文学史”一波波地走向了高潮,中国
现代文学史的格局发生了根本上的变化,茅盾被戏剧性地从现代文学大师的地位上赶了
下去,而沈从文和张爱玲这些曾经被排斥在“中国现代文学史”的秩序之外的作家,则
被供奉到了“纯文学”的神坛之上,占据了现代文学史的高峰。到20世纪末,沈从文和
张爱玲成为了一种不可回避的阅读时尚。从文学史的被迫遗忘到“沈从文热”,沈从文
的阅读史也具有了传奇的色彩。
沈从文的家乡湖南凤凰和瞿秋白的家乡福建长汀被路易·艾黎并称为中国两座最美
丽的县城。可是,这里自然的美丽和生命的残忍、自然的永恒和生命的偶然之间形成了
鲜明的对照。这是历史悠久、多灾多难的少数民族——苗族的聚居地之一。不断地起而
反抗和一再地被镇压和歼除的苗族的民族历史,给这一方神秘美丽的水土染上了特殊的
悲凉色彩。沈从文从小就耳闻目睹了对于生命的随意的处置。20世纪中国被迫面对民族
的灭顶灾难而苏醒过来,大时代的冲击也波及了这块古老、遥远、闭塞和悲剧性的土
地。1922年,由于对于生存的偶然和盲目的反抗,沈从文离开家乡——边陲之地的湘西
前往新文学的首都北京,去寻找生命的合理的形式和意义。
1924年,沈从文开始以休芸芸等笔名在北京《晨报副刊》、《现代评论》等报刊发
表作品,成为新文学的“第一个职业作家”。1928年,随着文化中心的南移,沈从文也
随波逐流地从北京来到了上海,以几乎每月一本书的生产速度为当时新兴的小书店供
稿,成为著名的“多产作家”。由于胡适等人的引荐,他先后在中国公学、武汉大学和
青岛大学任教。1933年,他重返北平,从学衡派吴宓手中接收了《大公报·文学副
刊》。《大公报·文艺副刊》体现了沈从文以及“京派”的文学主张,对于北方的文艺
活动产生了重要的引导和组织作用,并且由对上海的作家发难,挑起了“京派”与“海
派”的论战。正如沈从文自己在《从现实学习》中自述的那样,他的成功“是适之先生
尝试的第二集,因为不特影响到我此后的工作,更重要的还是影响我对工作的态度,以
及这个态度推广到国内相熟或陌生师生同道方面去时,慢慢所引起的作用。这个作用便
是‘自由主义’在文学运动中的健康发展,及其成就。”沿着“现代评论派”、“新月
派”、“京派”以及自由主义文人集团的发展脉络,沈从文最终归纳为共同的流向。
沈从文是一部传奇,同时,他的创作也是不同于现代主流小说的传奇。与现实主
义对于文学的“认识”作用的强调相反,他不是要使我们去接近现实,去“认识”现
实;而是要给我们一些色彩,一些音乐,一些故事,一些使我们脱离现实苦难的美丽梦
境。1934年发表的中篇小说《边城》和散文集《湘行散记》使沈从文达到了他创作的高
峰。这是他最美丽的作品。与诸如丁玲的《水》、茅盾的《子夜》、洪深的《五奎桥》
等运用社会科学的分析方法描写中国城市和农村的骚动和崩溃的现实主义的小说和戏剧
以至新感觉派作家穆时英的《一九三一年》不同,沈从文具有明显的装饰风格的作品体
现了另一种完全不同的情调和创作态度。正如他在《〈长河〉题记》中所说的,“特意
加上一点牧歌的谐趣,取得人事上的调和”。
鲁迅是中国最早提出“纯文学”这一概念的人之一,但是,鲁迅终其一生所从事的
却不是“纯文学”。与鲁迅相反,沈从文是一个明确宣称具有自觉独立的艺术追求的文
学家,并且是一个“文体作家”,一个故事应该尝试几十种不同的写法。对于沈从文那
些美得令人心醉的文字,我常常产生一种深深的矛盾与困惑。
沈从文在《从文自传》中说:
我就是个不想明白道理却永远为现象所倾心的人。我看一切,却并不把那个社会价
值搀加进去,估定我的爱憎。我不愿问价钱上的多少来为百物作一个好坏批评,却愿意
考查它在我官觉上使我愉快不愉快的分量。我永远不厌倦的是“看”一切。宇宙万汇在
动作中,在静止中,在我印象里,我都能抓定它的最美丽与最调和的风度,但我的爱好
显然却不能同一般目的相合。我不明白一切同人类生活相联结时的美恶,换句话说,就
是我不大能领会伦理的美。接近人生时,我永远是个艺术家的感情,却绝不是所谓道德
君子的感情。
鲁迅、沈从文和赵树理是中国现代三位最杰出的描写农村的作家,但是他们体现了
对于农民的完全不同的态度。鲁迅代表了“五四”启蒙的一代知识分子对于农民的“愚
昧”和“落后”的忧患和哀痛。在他的笔下,最典型的是闺土和阿Q式的在命运的压迫下
无言、绝望和麻木。而鲁迅对于他们的态度是“哀其不幸,怒其不争”。赵树理是一个
反“五四”和“新文艺”的“文坛”的“文摊文学家”,他是一个地地道道的“农民作
家”,真正以一双农民的眼睛来看世界,以农民的思维来思考社会,把从来没有语言的
农民的痛苦、欢乐和生活憧憬用大众的语言表达出来,使他们以历史上从未有过的崭新
形象融入到了现代文学的视野之中。沈从文则在农民的“淳朴”和“愚昧”中发现了
“美”。鲁迅说,他曾经把农民看成是花鸟一样。沈从文对于农村的描写是风格化的,
是美丽而又忧伤的田园牧歌。沈从文对于正在崩坏中的古老乡土有着悲天悯人的情怀,
但是,他对于农村和农民明显地是采取一种赏玩的态度。20年前我曾经吟颂过沈从文的
名句:“美丽总令人忧愁,然而还受用。”我们感谢沈从文在那天崩地陷、满目疮痍、
率兽食人、鲜血淋漓的丑恶和腐烂的时刻为我们留下了如此精致美丽的图画和传说;然
而,我们在沉醉和流连忘返的同时又觉到一种非人性的残忍。正如朱光潜的美学所指示
的那样,美感离不开距离,美感必须摆脱联想。所以,读沈从文最好也是没有历史阴影
和联想的在新鲜的阳光下的少男女少们。
去阅读沈从文的作品吧。相信你从中一定会获得很多精神上的满足。另外,强烈建
议图书馆购买沈从文全集。想想看,那些文学水平比他差得多的人,图书馆都收有全
集,为什么独独缺少沈从文的呢。2002年由北岳出版社出版的沈从文文集非常精美。 能不能罗列一下那些有“全集”的人的名单?我倒想看看有几个连沈从文都比不上。 的确,看沈从文的文章会觉得时间是静止的~
喜欢他的那种静谧的风格~ 现在浮躁得看不进书,唉……yct07 《边城》我看过,很好的一本书。如LS所说,现在太浮躁,看不进去书
[[i] 本帖最后由 tigerxu007 于 2007-10-6 01:48 编辑 [/i]] 额专门到凤凰去过。。。yct05 图书馆有哈,我借过看的,上下两本。看起确实可以。淡淡的那种忧伤。还有湘西的那种美!
页:
[1]
