林冲，在梁山泊英雄中排行第六，马军五虎将第二。早年是东京八十万禁军枪棒教
头。因他的妻子被高俅儿子高衙内调戏，自己又被高俅陷害，在发配沧州时，幸亏鲁
智深在野猪林相救，才保住性命。被发配沧州牢城看守天王堂草料场时，又遭高俅心
腹陆谦放火暗算。林冲杀了陆谦，冒着风雪连夜投奔梁山泊，为白衣秀士王伦不容。
晁盖、吴用劫了生辰纲上梁山后，王伦不容这些英雄，林冲一气之下杀了王伦，把晁
盖推上了梁山泊首领之位。林冲武艺高强，打了许多胜仗。但是在水浒的后期他很少
被提及，尤其是当水泊梁山举帮欢庆招安的时候，他一个人躺在昏暗的屋子里，苟延
残喘，跟外面的锣鼓喧天形成了鲜明的对比。于是他的死一度成为一个谜。今天的历
史学家和水浒爱好者大都认同这个说法——在征讨江浙一带方腊率领的起义军胜利
后，林冲得了中风，被迫留在杭州六和寺养病，由武松照顾，半年后病故。
不过，我还是更喜欢央视版的水浒对林冲归宿的安排，英雄的死，应该悲壮，而不是
沉闷。我相信，当梁山上的人们从欢乐的庆祝当中醒过来看到已经冷却的林教头的尸
骨的时候，他们会想起他曾经温和含蓄的笑脸和他杀气凌厉的枪法，他们会记着这个
曾经叱咤风云而最终郁郁离去的汉子，并且以此作为反思他们的选择的砝码。
很奇妙，黛玉偏偏也姓林，偏偏也死在一个很热闹的日子里——那正是贾宝玉和薛宝
钗结婚的日子。虽则贾自己已经几乎得道飞升了，但是那对贾府来说仍然是一件大
事。黛玉本该是这件大事的女一号，奈何她却逃不了要一个人死在幽暗的帏帐中的命
运。曹雪芹的残忍可见一斑。
可能木是一种属性，而两个木则是一种命运——命运往往突然而来、突然而去，人没
有选择的余地。更加值得遗憾的是，命运，本没有容人之量。
